

## Per una madre

Tendini della mano, muscoli del collo, ugola, palato, lingua, rossa e tagliata. Crateri. Emozioni che incidono sulla carne. Ti prendo la mano e ti accompagno nella mia laringe. Una visita guidata. Un pugno nello stomaco e via, si sputa il rospo. Falangi, falangine e falangette, vi abbraccio con la forza delle mie dita. Niente di più.

Stringo forte, se posso, cadendo nella debolezza.

Guarda tra lacrime - vetrino, tutto il mondo è ingrandito, scopri la bellezza tra le cento donne sedute sugli specchi. Una fiaba.

Non dimenticare quando chiudevi gli occhi accompagnando il corpo, il viso sul cuscino, giri lentamente la testa, sorridi, ma nessuno ti vede.

Delizia della mia anima la tua voce che mi accompagna nel sonno.

Morbide mani sfiorano, le guardo, le immagino mentre girano la pagina, chiudono le bizzze di una corta coperta tesa sotto il mio peso.

Starò così tutta la notte madre, per farti felice. Senza un fiato.

Con il colore della tua fiaba negli occhi. Il profumo dei tuoi capelli nelle narici, e solo la fiaba come pretesto per sorridere di te, perché tu non mi rubi più quest'incanto, incanto sottile. Nell'aria si sente ancora il tuo passo che va, leggero e ardente.

Come non saprai mai mai. Come non potrei dirti mai. Mai più.

Rossella Viti

dalla raccolta 'poesiro'1999 / 2016



**Dichiarazioni d'amore** per la [Notte romantica](#)  
a cura di **Associazione Ippocampo**

dalle ore 19.00 allo spazio VERDECOPRENTE - piazza  
Marconi, 6 - Lugnano in Teverina (Tr) - [macchiaoff.com](http://macchiaoff.com)  
Verdecoprente Residenze artistiche nel Territorio.com